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Memes ante el conflicto bélico.  
El montaje como relación visual de la guerra 

Greta Winckler* 

RESUMEN 
El siguiente trabajo propone pensar la relación entre la experiencia vital/mortal que implica un 

conflicto bélico y una visualidad propia de la guerra. Para eso se trabaja con una manera particular de 
vincularse con el campo de lo visible: la técnica del montaje. Es a partir de ésta última que podemos 
pensar a las imágenes que se abordarán en el presente artículo como una colisión de tiempos 
heterogéneos. Pensar la experiencia de la guerra es pensar una experiencia del desorden, por lo tanto 
el campo visual que la instituye y que a la vez ésta ayuda a configurar no puede ser lineal sino 
fragmentado, ensamblado, estallado. Esto no ocurre en una guerra en particular sino en la experiencia 
bélica per se. En nuestra cultura visual contemporánea sin embargo encontramos un tipo de imagen 
que fue utilizada para pensar estos conflictos y contestarlos: el meme, que aquí será puesto en diálogo 
con otras imágenes aparentemente inconexas pero que forman parte de la genealogía de estas 
imágenes pobres (H Steyerl) que circulan por las redes sociales y se vuelven virales. Es decir, se 
abordarán grabados del siglo XIX de Francisco de Goya, los montajes brechtianos de la Segunda Guerra 
Mundial y los memes que circularon durante el conflicto armado en Siria en el cual intervinieron los 
Estados Unidos, para pensar no sólo el montaje como forma de conocer sino también como parte de 
una cultura visual de la guerra que nos permite entender que nuestras imágenes están cargadas de 
tiempo y en esa genealogía y temporalidad compleja además ganan potencia.  
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ABSTRACT  
The present article intends to explore the relation between war, as a life-and-death experience, as 

well as the visuality related to it. The latter can be achieved by articulating the visual culture of war with 
a special technique: the montage. This will allow us to think of the analysed pictures as collisions of 
heterogeneous temporalities. If the experience war brings about must be thought of as disordered, 
therefore the visuality that comes with it cannot be a lineal one, but fragmented, shattered and 
(re)assembled. We are not talking about one particular war, but about the war experience as a whole. 
However, it is possible to find a special kind of picture within our contemporary visual culture which is 
often used to reflect on war –as well as to respond against it-: the Internet meme. In this paper, the 
meme will be put in dialogue with other seemingly unconnected images that are nonetheless part of the 
genealogy of these poor images (H Steyerl) that circulate through social networks and become viral. This 
is to say, memes belonging to the ongoing conflict in Syria will be part of a constellation that includes 
engravings by Francisco de Goya (19th Century) and the collages by Bertolt Brecht during the Second 
World War, so as to think of the montage as a way of knowing but also as a part of a visual culture of the 
war. This will help us understand how our images are filled with time and their genealogies, as well as 
their complex temporality, make them gain power.  
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I. Introducción 
¿Qué clase de relación visual genera la 

guerra, una experiencia per se del desorden 
(como propone Georges Didi-Huberman1)? Hito 
Steyerl2 retoma el término “relación visual” del 
cineasta soviético Dziga Vertov para pensar una 
economía visual hoy que promueve una cierta 
subjetividad de sus espectadores a partir de la 
circulación de las llamadas imágenes pobres (de 
genealogía dudosa, baja resolución y rápida 
difusión social). En este trabajo se busca indagar 
el cruce entre la imagen pobre -particularmente 
la circulación de memes durante la guerra- y la 
visualidad que promueve el conflicto bélico -
centrándonos en el caso de Siria que nos es 
contemporáneo-. ¿Qué podría vincular estos dos 
elementos -un tipo de imagen, un tipo de 
experiencia vital/mortal-? El montaje. Didi-
Huberman propone que el montaje permite 
mostrar disponiendo imágenes a partir de su 
choque: un re-ensamblaje que permite generar 
un nuevo conocimiento sobre aquello que se ve.  
También la experiencia de la guerra nos remite 
al acto de “(des)montar”: es un 
desmembramiento del orden cotidiano, esto es, 
una experiencia fragmentada y, asimismo, el 
meme también nace a partir de un montaje -
hace una composición de una imagen con una 
frase que resemantiza el original. Es una 
apropiación que implica una colisión. El meme-
ante-la-guerra, entonces, como objeto de 
estudio, se compone del mismo elemento que el 
análisis que lo piensa y el contexto que lo 
produce: una colisión de fragmentos de una 
realidad estallada por el conflicto bélico. En este 
trabajo, se buscará poner en diálogo dos 
genealogías: por un lado, la del meme; por otro 
lado, la de la visualidad que las guerras habilitan 
y de las que se nutren. Para eso, anclaremos al 
meme en una genealogía poco explorada -dado 
que tradicionalmente se lo vincula o bien con la 
memética zoológica o bien con la sátira política 
europea anónima-: una cultura visual de la 
guerra ya presente en los Desastres de la guerra 
de Francisco Goya (1810-1820) y el Kriegsfibel3 de 
Bertolt Brecht (publicado en 1955). Desandar 
este camino no es sólo una misión histórica: es 
entender cómo nuestras imágenes están 
cargadas de tiempo y en esa genealogía -que no 

                                                        
1Didi-Huberman, Georges. Cuando las imágenes toman posición. 
(Madrid: Machado Libros, 2008), 98 
2Steyerl, Hito “En defensa de la imagen pobre” en Los condenados de 
la pantalla. (Buenos Aires: Caja Negra, 2016), 44,45. 
3Traducido al español como ABC de la guerra.  

es sólo el origen sino el proceso- cobran (aún 
más) potencia.  

II. El meme dentro de una tradición visual 
 La definición misma de lo que es un 

meme no se encuentra aún resuelta, como 
propone Limor Shifman4. La mayoría de los 
estudios se centran en la relación meme-unidad 
memética retomada del discurso biologicista y 
aplicada a parámetros tanto de la comunicación 
social como del funcionamiento de las redes 
sociales y la web 2.0. En 1976, el zoólogo inglés 
Richard Dawkins plantea los antecedentes para 
una memética dentro del campo de la zoología 
evolutiva, pensando al meme como una unidad 
de sentido de imitación que se transmite 
longitudinal y transversalmente en las 
poblaciones, y cuyo potencial de transmisión se 
ancla en su capacidad de replicación. Más allá 
de que efectivamente características como la 
replicación, la relación original-copia (fidelidad), 
su capacidad de propagación (debido a su 
eficacia y su poder de evocación-fecundidad) y 
su potencial comunicativo relacionado a su 
posibilidad de transmisión (en tanto unidad de 
imitación) son aplicables desde un punto de 
vista de circulación comunicacional; lo que se 
propone en este escrito es pensar su inserción 
en tanto imagen a un determinado bagaje visual 
y simbólico colectivo, en este caso vinculado a la 
experiencia bélica.  Es decir, se buscará pensar 
al meme como imagen dentro de una 
determinada cultura visual de la guerra que a su 
vez se nutre de experiencias previas que 
contaron con sus propios medios y soportes 
técnicos. Como se propuso en el apartado 
anterior, se piensa aquí la cultura visual 
contemporánea de la web 2.0 en los términos 
que propone Steyerl: una economía visual que 
da lugar tanto a la “imaginería excluida” como a 
las cadenas de montaje mediáticas capitalistas. 
Dicha economía incluye estas imágenes pobres 
de genealogía dudosa, (re)apropiadas por 
múltiples usuarios-productores, degradadas en 
cuanto a su resolución (pixeladas, ripeadas, 
recortadas), y que circulan en lo que la autora 
denomina “dispersión digital”. Es interesante 
pensar esta imagen deteriorada desde el punto 
de vista ya no del “fetichismo de la calidad” sino 
desde el poder del impacto. Como propone 
Marina Gutiérrez De Angelis, estas imágenes 

                                                        
4 Shifman, Limor. “Memes in a Digital World: Reconciling with a 
Conceptual Troublemaker”, Journal of Computer-Mediated 
Communication, (2013), 366. 
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ganan en impacto político frente a la pérdida de 
calidad: su poder reside en la impresión y la 
velocidad5. 

 
 

Fig. 1.a: Panfleto que circuló en la Alemania nazi y que Didi-
Huberman expuso en la muestra Sublevaciones (Argentina, 

MUNTREF, 2017) para pensar esta capacidad de condensación 
del panfleto y el lirismo del gesto.  

Una de las tradiciones visuales donde el 
meme encuentra continuidad es la de la sátira 
política. Como fue propuesto en un trabajo 
previo6, retomando a Vasiliki Plevriti, la relación 
entre cultura popular y política es de larga data 
y vincula al humor crítico en medios de 
comunicación7 y artefactos de circulación masiva 
(a veces anónimos, como ciertos grabados que 
circulaban en Europa en los siglos XVI y XVII o 
mismo los panfletos) con el actual 
medioactivismo de las redes sociales. En todos 
esos medios, el elemento humorístico es vital, 
dado que opera una risa crítica que “[...] ataca 
sin violencias físicas ni injurias a los poderosos 
en el gobierno, en la vida intelectual y en la 
religión, a los políticos, los eruditos, los 
sacerdotes; ella apunta a la corrección de las 
costumbres [...]”.8 Burucúa menciona que en los 
siglos XVI y XVII los grabados se volvieron un 
“[...]arma ideológica y propagandística nueva con 
un potencial inédito de infiltración social. 
Imagen y textos satíricos, puestos en paralelo en 
una misma hoja suelta ilustrada, estuvieron a la 
orden del día”9. En una época de conflicto bélico 
(fundamentalmente debido a las guerras de 
religión del siglo XVI y la Guerra de los Treinta 
Años del siglo XVII), dichas piezas se convirtieron 

                                                        
5 Gutiérrez De Angelis, Marina “Del Atlas Mnemosyne a GIPHY: La 
supervivencia de las imágenes en la era del GIF”, e-imagen Revista 2.0, 
Nº 3, (2016), 3. 
6Pestarino, Julieta ; Winckler, Greta “Memes políticos: apropiabilidad 
digital en la web 2.0”,  Artefacto visual vol. 3, N°4,(2018),24-47. 
7En Argentina están los casos paradigmáticos de fines de siglo XIX y 
principios de siglo XX como fueron las revistas El Mosquito o Caras y 
Caretas. 
8 Burucúa, José Emilio La imagen y la risa. (Cáceres: Editorial Periferia, 
2007),51 
9Ibidem. p.61 

en una forma de “burla” y “escarnio” del 
enemigo.  

Es posible pensar además la relación entre 
la circulación de estas imágenes (anónimas, 
críticas y populares, de índole política) en 
paralelo a los avances técnicos que así lo 
permiten: la imprenta y las plataformas 
creadoras de memes en internet, de aún más 
fácil acceso y manejabilidad. Asimismo, se 
pueden vincular estas imágenes de circulación 
dispersa, con múltiples circuitos (cuyos alcances 
es difícil determinar) con la condición de 
existencia de los panfletos, tal como los piensa 
Georges Didi-Huberman:  una forma breve, 
estratégica y poética (un pathos condensado), 
que funciona como llamado a la acción, 
cobrando sentido en la multitud y la dispersión. 
Su potencia es el reverso de su fragilidad, dado 
que no permanece en el tiempo, y requiere, 
finalmente, de la reproducción técnica para 
poder existir10.  

 
 

Fig. 1.b: meme exponiendo al líder norcoreano Kim Jong-Un, 
(esta serie de memes de Jong-Un tiene múltiples variaciones, 

en Memecenter, usuario memelover_69, en 
https://memecenter.com/fun/7179473/when-kim-jong-un-
wants-to-have-lunch-but-his-soldiers-are-used-to-hear-

launch-xd, acceso 16/05/19). 

Todas esas características son posibles de 
identificar en los memes: su condición técnica, 
su potencia creativa y su perennidad. Didi-
Huberman destaca el rol que cumplieron los 
panfletos en épocas donde la libertad de 
expresión se ve mermada, como ser durante el 
nazismo en Alemania, en tanto gesto 
sublevado11, y Plevriti a su vez propone un uso 
especial de los memes en contextos 
dictatoriales como punto de fisura a un discurso 

                                                        
10Didi-Huberman, Georges. Sublevaciones. (Buenos Aires: MUNTREF, 
2017), 169. 
11Ibidem,  176 

https://www.memecenter.com/fun/7179473/when-kim-jong-un-wants-to-have-lunch-but-his-soldiers-are-used-to-hear-launch-xd
https://www.memecenter.com/fun/7179473/when-kim-jong-un-wants-to-have-lunch-but-his-soldiers-are-used-to-hear-launch-xd
https://www.memecenter.com/fun/7179473/when-kim-jong-un-wants-to-have-lunch-but-his-soldiers-are-used-to-hear-launch-xd
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único y como resistencia (siendo el caso que 
más destaca el de Norcorea y su líder Kim Jong-
Un)12. Vemos entonces una vinculación entre la 
(re)presentación, la afectividad y el sentido 
político de dos tipos de imágenes que se 
encuentran unidas en una tradición visual (ver 
figuras 1.a y 1.b).  

 
 

Casos de cristalización de las emociones en su máxima 
intensidad (condensación). Fig. 2.a: instante del mié en el 
teatro japonés, retomado por P.A. Michaud (op. cit, 267), 

ilustración de 1794; al lado el mismo dibujo utilizado en un 
meme de la página de Instagram classicalartshit que utiliza 

obras de arte en clave humorística 
(https://instagram.com/classicalartshit/?hl=es-la, acceso 

1/06/19). 
 

 
 

Fig. 2.b: Montaje del sitio de Instagram ya citado (ver fig. 2.a) 
con D. Trump y B. Obama dando cuenta del malestar en la 

reunión e involucrando el retrato de la casa presidencial de 
G. Washington. Fig 2.c: Finalmente, un caso de Harold, Hide 

the pain, célebre meme que implica siempre una situación de 
sufrimiento (en https://dopl3r.com/memes/graciosos/la-

cara-del-profesor-despues-de-escuchar-tu-
participacion/646145 acceso 10/06/19) .  

Finalmente, algunos memes funcionan en 
tanto se piense su potencia vinculada a la 
capacidad de condensar emociones (al igual que 

                                                        
12 Plevriti, Vasiliki. Satirical user-generated memes as an effective 
source of political criticism, extending debate and enhancing civic 
engagement. (Coventry: Centre for Cultural Policy Studies-University of 
Warwick, 2014), 29. 

ocurre con los GIFs, y más aún en su caso, como 
propone Gutiérrez de Angelis13) y aquí es posible 
pensarlas dentro de la historia de las emociones 
figuradas que propuso en su momento 
AbyWarburg14. En este sentido, resulta 
interesante pensar la conexión entre las 
fórmulas de la emoción que Warburg pensaba 
(pathosformeln) a partir de una propuesta de 
Philippe-Alain Michaud que conecta estas 
emociones en movimiento que a su vez se 
cristalizan en su momento de mayor intensidad 
(ver fig. 2.c) con las expresiones propias del 
teatro japonés kabuki denominadas mié: la 
inmovilidad viviente que captura un momento 
de tensión particular (ver figura 2.a), como punto 
culminante de la expresividad15. Se destacan 
entonces esta capacidad de condensación (el 
lirismo del gesto, en términos de Didi-
Huberman), la cristalización de las emociones en 
su momento de mayor intensidad y su impacto 
crítico y satírico propio del activismo político 
(ver figuras 2.b). 

Esta posible genealogía para pensar la 
trayectoria visual multiforme del meme (sobre 
todo el que funciona como artefacto político) no 
se acaba en sí misma. Por ejemplo, podría 
sumarse la tradición que Steyerl recupera para 
las imágenes pobres en general ya no por su 
sola condición “de imagen” sino por la 
configuración de circuitos de información 
disidentes, que incluye a los panfletos copiados 
al carbón, las películas de agit-prop realizadas 
en los cine-trenes soviéticos, los 
videomagazines underground y otros materiales 
inconformistas que utilizaron “materiales 
pobres” para su realización16. El meme se nutre 
de todas estas experiencias visuales que lo 
potencian y permiten pensar su capacidad de 
infiltración actual: no son fórmulas que nos 
resulten ajenas, sino que se apoyan en una 
tradición disidente que es pasible de reconocer. 
Como el personaje entrañable de Umberto Eco 
en su novela El nombre de la rosa (1980), los 
memes se apoyan en hombros de gigantes que 
los precedieron y en esa vinculación -a veces 
más clara, y otras veces más opaca para el ojo 
no entrenado- es que cobra fuerza. Es decir que 
podemos pensar al meme como mneme en 
términos del fisiólogo Richard Semon, esto es, 
como memoria icónica colectiva. Semon propuso 

                                                        
13Gutiérrez De Angelis, “Del Atlas Mnemosyne…”, 1 
14 Didi-Huberman, Georges. ¡Qué emoción! ¿Qué emoción? (Buenos 
Aires: Capital Intelectual, 2016), 43. 
15Michaud, Philippe-Alain. Aby Warburg y la imagen en movimiento. 
(Buenos Aires: Libros UNA, 2017), 266-267. 
16 Steyerl, “En defensa de …”, 47 

https://www.instagram.com/classicalartshit/?hl=es-la
https://www.dopl3r.com/memes/graciosos/la-cara-del-profesor-despues-de-escuchar-tu-participacion/646145
https://www.dopl3r.com/memes/graciosos/la-cara-del-profesor-despues-de-escuchar-tu-participacion/646145
https://www.dopl3r.com/memes/graciosos/la-cara-del-profesor-despues-de-escuchar-tu-participacion/646145
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a principios de siglo XX la idea de mneme como 
un trazo que queda impreso en la corteza 
cerebral de los individuos. Este concepto puede 
vincularse con la idea warbuguiana de engrama 
en tanto fórmula expresiva que queda inscrita 
en los cuerpos17 y que se activa ante la 
emergencia de imágenes que las evocan. El 
meme es indisoluble de este poder de 
evocación.  

Estos elementos funcionan perfectamente 
dentro de un grupo particular de internet-
memes que surgen en un momento puntual de 
polarización social extrema: el conflicto bélico. 
Es interesante apuntar al respecto una conexión 
con la primera investigación que hicimos en 
relación a los memes en su dimensión política a 
partir del debate presidencial que se dio en 
Argentina en 2015, en un clima de polarización 
social marcada debido a la posibilidad (luego 
concretada) de un cambio de gestión y proyecto 
políticos a nivel nacional que contraponía dos 
modelos antagónicos: el que dejaría el poder (el 
kirchnerismo) y la coalición de derecha 
Cambiemos que ya gobernaba la capital del país 
pero que ahora se impondría en la esfera 
nacional. La proliferación de memes la noche 
misma del debate resultó extraordinaria y 
llamativa. Este mismo fenómeno se puede 
observar en los conflictos bélicos que involucran 
a los Estados Unidos y los países de Medio 
Oriente (fundamentalmente, el caso sirio). No 
sólo circulan en las redes sociales, sino que hay 
relevamientos en páginas web y notas 
periodísticas que luego recuperan “rankings” de 
los mejores memes o los más creativos18. Incluso 
hay páginas que presentan a estas imágenes 
como “simplificaciones” de un conflicto que 
parece no extinguirse más19, retomando una 
discusión que presenta una polarización en 
cuanto a las imágenes pobres que circulan en 
Internet: ¿son realmente una herramienta 
política o un mero entretenimiento que 
distrae?20. Es decir, la proposición que Walter 
Benjamin pensaba en relación a las imágenes 
artísticas: ¿cómo distinguir (incluso dentro de las 

                                                        
17 Gutiérrez De Angelis. “Del Atlas…”,  2. 
18Encontramos sitios de simple recolección de memes 
https://www.memecenter.com/search/syria%20war; sitios que utilizan 
imágenes para criticar el conflictobélico https://ar.pinterest.com/ 
okairy/no-more-war/?lp=true y hasta una página de Facebook 
https://www.facebook.com/SyrianMemes/ que presenta así su 
propósito: “The purpose of this page is to troll the enemies of Syria out 
of existence.”  
19Porejemplo: https://www.indy100.com/article/people-are-making-
fake-memes-to-point-out-the-syrian-civil-war-is-actually-quite-
complicated--WJbZQTsPqg 
20Plevriti, Vasiliki. Satirical user-generated memes …, 5. 

tradiciones visuales de izquierda) una 
politización del arte de una mera estetización de 
la política que hace de la guerra, por ejemplo, un 
espectáculo?21 Más allá de las distancias que 
implica un debate presidencial y una 
declaración de guerra o invasión, ambos casos 
remiten a enfrentamientos de grupos con 
posiciones radicalmente opuestas y la respuesta 
se da en lo que Serge Gruzinski denominó 
“guerra de imágenes”: durante el período 
colonial, hubo (además de una cruenta 
expansión territorial y económica) un despliegue 
de imágenes por parte de los españoles en 
América que intentaban funcionar como 
elementos pedagógicos y evangelizadores, 
dando también batalla en el plano de las 
representaciones22. Como propone Luis Vives-
Ferrándiz Sánchez a partir de su reflexión sobre 
conflictos bélicos actuales que implican una 
“guerra de imágenes”, cuando un colectivo social 
se encuentra en relaciones asimétricas de poder 
-por ejemplo, en una guerra- debe apelar a otras 
estrategias para compensar las carencias 
tecnológicas y operativas. Para ello, se acude a 
la guerra por otros medios: “Una de esas 
estrategias consiste en desarrollar acciones que 
impacten de manera sensible en la imaginación 
colectiva de los oponentes.”23 Es decir, un 
ataque simbólico que impacte al contrincante y 
que hoy en día puede verse masificado en su 
efecto por el funcionamientos no sólo de los 
medios masivos de comunicación sino de las 
propias redes sociales y su capacidad de 
viralizar contenidos. En el caso de la guerra siria, 
incluso dentro del mismo territorio 
estadounidense, se genera un ida y vuelta de 
memes a partir de las distintas posiciones 
tomadas respecto del conflicto y de las 
decisiones de los líderes norteamericanos. 
Incluso, en el mundo cibernético 
estadounidense, existe no sólo el concepto de 
“Internet meme war” sino que existió una Meme 
War I de meme-users con posiciones opuestas 
respecto de la posibilidad de que Donald Trump 
fuera electo presidente. Actualmente, debido a 
un episodio relacionado con el presidente 
estadounidense y el canal de noticias CNN24, se 

                                                        
21Benjamin, Walter La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica. (México DF: Itaca, 2003), 96. 
22Gruzinski, Serge La guerra de las imágenes. De Cristóbal Colón a 
“Blade Runner” (1492-1990). (Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2016), 75. 
23Vives-Ferrándiz Sánchez, Luis “(No) son sólo imágenes: iconoclasia y 
yihad 2.0”, Anuario del Departamento de Historia y Teoría del Arte, vol. 
27, (Universidad Autónoma de Madrid, 2015), 4 
24https://www.nytimes.com/2017/07/05/business/how-a-cnn-
investigation-set-off-an-internet-meme-war.html (acceso 20/02/19) 

https://www.memecenter.com/search/syria%20war
https://ar.pinterest.com/okairy/no-more-war/?lp=true
https://ar.pinterest.com/okairy/no-more-war/?lp=true
https://www.facebook.com/SyrianMemes/
https://www.indy100.com/article/people-are-making-fake-memes-to-point-out-the-syrian-civil-war-is-actually-quite-complicated--WJbZQTsPqg
https://www.indy100.com/article/people-are-making-fake-memes-to-point-out-the-syrian-civil-war-is-actually-quite-complicated--WJbZQTsPqg
https://www.indy100.com/article/people-are-making-fake-memes-to-point-out-the-syrian-civil-war-is-actually-quite-complicated--WJbZQTsPqg
https://www.nytimes.com/2017/07/05/business/how-a-cnn-investigation-set-off-an-internet-meme-war.html
https://www.nytimes.com/2017/07/05/business/how-a-cnn-investigation-set-off-an-internet-meme-war.html
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desató una II Meme War, también llamada Meme 
Civil War, en relación a una taquillera película de 
Marvel Studios de superhéroes llamada Captain 
America Civil War (2016), producto de una 
empresa que es crucial en la importante historia 
del comic norteamericano. Dicho film es hoy un 
proveedor especial de plantillas para memes 
bélicos y tiene de hecho su propia página para 
crearlos25. El concepto de “guerra de imágenes” 
se vuelve explícito en la cultura visual 2.0 
estadounidense.  

 
 

Fig. 3: Meme de la serie Civil War creado a partir de la 
intertextualidad con el héroe Thor (personaje de Marvel 

comics)[en https://www.ebay.com/itm/Funny-Trump-Sticker-
Thor-Marvel-Avengers-Trump-2020-/233188241401, acceso 

20/02/19]  

Sin embargo, esta tradición de memes que 
surgen y se propagan e infiltran socialmente 
para criticar no sólo los bandos involucrados 
sino a la misma maquinaria de guerra no son 
nuevos en el repertorio visual (occidental). Es 
posible pensar una vinculación entre las 
campañas anti-guerra estadounidenses y dos 
producciones particulares de Europa: los 
Desastres de la guerra, de Francisco Goya 
(producidos entre 1810 y 1820 pero publicados 
en 1863) y el Kriegsfibel de Bertolt Brecht 
(publicado en 1955). Aquí la idea de huella 
mnémica warburguiana se vuelve evidente.  

III. Una cultura visual de la denuncia 
Desastres de la guerra | Francisco Goya 

Los Desastres de Goya son una serie de 
grabados que el artista compone a partir de lo 
que se denominó El Levantamiento del 2 de 
mayo, en 1808, como reacción del pueblo 

                                                        
25https://imgflip.com/memegenerator/Marvel-Civil-War-1 (acceso 
20/02/19) 

español a la ocupación francesa, el cual a su vez 
fue brutalmente reprimido. Los grabados 
cuentan con un breve escrito al pie, poético y 
estratégico (como el texto en los panfletos, de 
acuerdo a Didi-Huberman), que se presenta 
además con un humor irónico y oscuro que 
refiere a lo que la guerra deja en tierra española: 
muertos, hambre, huérfanos (ver figuras 4.a, 4.b 
y 4.c).  

 
 

Fig. 4.a: grabado de la serie de Desastres de la guerra, 
“Grande hazaña! Con muertos!”, Francisco de Goya (en Goya. 

Grabados y Litografías, Buenos Aires: EMECÉ, 1961) 
 

 
 

Fig. 4.b: grabado de la serie de Desastres de la guerra, 
“Tampoco”, Francisco de Goya (en Goya. Grabados y 

Litografías, Buenos Aires: EMECÉ, 1961) 
 

 
 

Fig. 4.c: grabado de la serie de Desastres de la guerra, “Tanto 
y más”, Francisco de Goya (en Goya. Grabados y Litografías, 

Buenos Aires: EMECÉ, 1961) 

https://www.ebay.com/itm/Funny-Trump-Sticker-Thor-Marvel-Avengers-Trump-2020-/233188241401
https://www.ebay.com/itm/Funny-Trump-Sticker-Thor-Marvel-Avengers-Trump-2020-/233188241401
https://imgflip.com/memegenerator/Marvel-Civil-War-1
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Estos grabados funcionaban a modo de 
denuncia respecto de lo que la guerra 
significaba: 

Una tradición recogida por un escritor 
español nos asegura que Goya comenzó a 
trazar sus primeros esbozos de la guerra al 
día siguiente de los terribles fusilamientos 
con que Murat quiso castigar el alzamiento 
madrileño del 2 de mayo. “-¿Para qué pinta 
usted esas barbaridades de los hombres?” 
le pregunta a Goya su criado. “-Para decir 
eternamente a los hombres que no sean 
bárbaros”.26 

Podemos rastrear en la imagen que Goya 
produce de la devastación de la guerra (y su 
tono de denuncia) los memes actuales que 
circulan en Estados Unidos como anti-war 
campaign y que muchas veces son recogidos en 
una sola página web que se encarga de 
rastrearlos en internet (ver figuras 5.a y 5.b).  

 
 

Fig. 5.a: grabado de la serie de Goya titulado “Yo lo vi” (en 
Goya. Grabados y Litografías, Buenos Aires: EMECÉ, 1961) junto 

a uno de los memes que denunciaba el conflicto bélico en 
Siria (de la cuenta Xeno Phrenia, en 

https://ar.pinterest.com/pin/282530576601911201/ acceso 
16/05/19)  

 

 
 

Fig. 5.b: grabado de la serie de Goya titulado “Madre infeliz” 
(en Goya. Grabados y Litografías, Buenos Aires: EMECÉ, 1961) 

junto a otro de los memes que denunciaba el conflicto bélico 
en Siria recurriendo a los efectos que la guerra deja en la 

vida de los niños (de la plataforma me.me 
https://me.me/i/the-last-thing-a-3-year-old-syrian-said-

before-4087419, acceso 16/05/19)  

                                                        
26 Lafuente Ferrari, Enrique. Goya. Grabados y litografías. (Buenos Aires: 
EMECÉ, 1961), XV 

Los grabados de Goya, entonces, reviven 
ante conflictos bélicos que disparan una 
creación particular de imágenes que se 
producen y difunden a gran escala. Pero eso no 
quiere decir que siempre pertenezcan a una 
misma genealogía o que respondan a una misma 
fórmula del pathos. En su momento, cuando 
circularon las imágenes del campo de 
prisioneros de Abu Ghraib (2003) por parte de las 
tropas norteamericanas, varios autores ligaron 
dicha tradición visual en parte con los Desastres 
de la guerra. Pero las fotos de los prisioneros 
torturados, ridiculizados y humillados, fueron 
difundidas por los mismos soldados 
perpetradores en su círculo íntimo (luego hecho 
viral). Como propone Stephen Eisenman, las 
fotografías de Abu Ghraib responden a una 
fórmula visual donde el sometedor victorioso 
exhibe como trofeo al vencido, siendo ésta una 
imagen normal en la cultura visual occidental, 
desde la antigüedad hasta hoy27.  

Los grabados de Goya no exhiben una 
imagen trofeo sino una denuncia hacia esa 
tradición visual sedimentada -esto es, son 
imágenes excepcionales: las imágenes trofeo de 
Abu Ghraib son la norma. Esto permite su 
interiorización rápida por parte de la población 
e incluso la utilización de los gestos de una de 
las soldados estadounidenses que 
posteriormente se volvería un meme: doing a 
Lynndie (ver figura 6). 

 
 

Fig. 6: montaje que da cuenta de la reutilización de la 
fotografía filtrada en 2003, a partir de la cual se imitaría la 
pose de la ex soldado Lynndie England humillando a los 

detenidos de Abu Ghraib (The Washington Post, 7/05/2004). 
Estas fotografías circularon en la web (se pueden encontrar 
en https://knowyourmeme.com/photos/208755-lynndie-

england-pose, acceso 8/06/19) excepto por el fotograma que 
proviene de la serie animada estadounidense American Dad 

(recuperado por el usuario Patrick Fitzgerald, en 
https://www.flickr.com/photos/barelyfitz/19003963, acceso 

8/06/19).  

                                                        
27 Eisenman, Stephen. El efecto Abu Ghraib. Una historia visual de la 
violencia, (Buenos Aires: Sans Soleil, 2014), 69 

https://ar.pinterest.com/pin/282530576601911201/
https://me.me/i/the-last-thing-a-3-year-old-syrian-said-before-4087419
https://me.me/i/the-last-thing-a-3-year-old-syrian-said-before-4087419
https://knowyourmeme.com/photos/208755-lynndie-england-pose
https://knowyourmeme.com/photos/208755-lynndie-england-pose
https://www.flickr.com/photos/barelyfitz/19003963
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Los memes bélicos, dependiendo del 
sentido que buscan construir, pueden 
encontrarse dentro de la tradición de denuncia 
como del trofeo. No comparten un mismo 
pathos pero sí entran dentro de la cultura visual 
de la guerra, ya sea apuntalándola o 
denunciándola. Como se dijo previamente en 
palabras de Steyerl, las imágenes pobres 
pueden conformar una red alternativa al 
montaje capitalista en cadena o pueden ser 
parte de él y ayudar a sedimentarlo.  

 
 

Fig. 7: The terror of war, Nick Ut, 1972.  

Otro punto a destacar, en la construcción 
respecto de la denuncia anti-bélica es el papel 
de los niños y niñas. Teniendo en cuenta los 
niveles de sobreprotección que existen respecto 
de la infancia en las sociedades occidentales28, 
el lugar de los/las niños/niñas en la imágenes 
antibélicas expone no sólo su fragilidad ante la 
guerra sino que exalta dicho resultado como 
componente trágico máximo del conflicto. Es 
decir, ante la inocencia de los infantes 
(construida desde el siglo XVIII en Europa), la 
guerra queda masificada en tanto máquina 
terrorífica que urge denunciar y detener. Esta 
tradición tampoco le resulta ajena al 
fotoperiodismo, siendo icónica ya la fotografía 
de Nick Ut tomada durante la Guerra de Vietnam 
(The terror of war, 1972, figura 7). La construcción 
del “enemigo” como “niño/a inocente” atrapado 
en el circuito de la lucha de los líderes 
mundiales y los ejércitos refuerza dos 
concepciones de larga tradición en Occidente: la 
guerra como catástrofe y la niñez romántica, 
inocente, y ahora víctima (ver figuras 8.a, 8.b y 
8.c)  

                                                        
28 Morales, Santiago; Magistris, Gabriela. Niñez en movimiento. Del 
adultocentrismo a la emancipación. (Buenos Aires: Editorial El 
Colectivo, 2018), 40. 

 
 

Fig. 8.a:  fotografía que se volvió viral en 2016 (“Syrian boy 
who became image of Civil War”, en 

https://aljazeera.com/programmes/listeningpost/2016/08/o
mran-daqneesh-limits-war-photography-

160826175207986.html acceso 12/01/19) y que promovió 
discursos intervencionistas en EEUU.  

 

 
 

Fig. 8.b: meme utilizando la imagen del niño sirio en Twitter 
(usuario @rafsanchez) (acceso 12/01/19) 

 

 
 

Fig. 8.c: montaje en el cual se percibe la continuidad y 
pervivencia de la fórmula visual de la infancia-víctima, 
añadiendo a la fotografía de Vietnam (1972) y el niño de 

Aleppo (2016), la imagen de un niño durante la Guerra del 
Paraguay (1864-1870: Carte de visite, 1868, Museo Histórico 

Nacional, Buenos Aires, Argentina) cuya imagen proliferó no 
sólo en dicho país sino en el de los contrincantes de la 

llamada Triple Alianza, fundamentalmente, en Argentina. 

https://www.aljazeera.com/programmes/listeningpost/2016/08/omran-daqneesh-limits-war-photography-160826175207986.html
https://www.aljazeera.com/programmes/listeningpost/2016/08/omran-daqneesh-limits-war-photography-160826175207986.html
https://www.aljazeera.com/programmes/listeningpost/2016/08/omran-daqneesh-limits-war-photography-160826175207986.html
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Respecto de la condición de existencia 
misma de cada imagen, hay que apuntalar 
diferencias fundamentales entre los memes y 
los grabados: la autoría, la calidad y su 
permanencia. Sin embargo, dentro de una 
tradición visual que denuncia la guerra, es 
imposible no atravesar los grabados de Goya 
que se evocan en la construcción de los memes 
anti-bélicos. Forman parte del repertorio visual 
moderno y su pathos emerge ante un contexto 
histórico afín, así como forma parte de aquél la 
tradición fotográfica y la cultura visual de la 
Guerra Civil española posterior (1936-1939) (ver 
figuras 9.a y 9.b). 

 
 

Fig. 9.a: Icónica fotografía de Robert Capa (1936) Muerte de un 
miliciano. 

 

 
 

Fig. 9.b: meme hecho en base a la fotografía de Capa, de la 
plataforma MemeCenter (usuario anthropoceneman, en 

https://www.memecenter.com/fun/1195259/stop-
war/comments, acceso 16/05/19)  

Lo que además es interesante, y muchas 
veces es soslayado, es la construcción de la 
imagen+comentario de los grabados 
(combinación por momentos oscuramente 
irónica), recurso que se reconoce en la 
construcción de los memes, en ese gesto lírico y 
condensado (cual panfletos) que convoca a una 
acción particular desde su potencia y su 

capacidad de evocación/movilización. Todas 
estas imágenes, además, apoyan su eficacia al 
apelar a la emocionalidad del que observa. 
Como propone Didi-Huberman, aunque no se 
pueda hacer una política real únicamente con 
sentimientos, tampoco se puede hacer una 
buena política descalificándolos -o 
descalificando las emociones de todos en cada 
uno29.  

Kriegsfibel | Bertolt Brecht 
El ABC de la guerra de Brecht comienza a 

delinearse desde 1940, estando el autor aún en 
Europa (antes de su partida a Estados Unidos) 
aunque su publicación data de 1955.  Retomando 
una línea de trabajo que había empezado a 
desarrollar en su Arbeitsjournal (Diario de 
trabajo 1938), a partir del uso de fotografías y 
recortes de la prensa escrita, Brecht añade el 
gesto lírico concentrado que implica la escritura 
de epigramas: cuatro versos en rima que 
retomaban un formato utilizado en la Antigua 
Grecia y que eran grabados en los sepulcros. 
Esto es, líneas fúnebres cuya fuente es la 
antigüedad clásica pero que en el caso de Brecht 
denotaban un tono satírico dado que invertía 
esa carga de sentido originaria tornándola en 
una herramienta de crítica política y denuncia. 
Es importante destacar que el Kriegsfibel (ver fig. 
10) es retomado por su autor estando ya en los 
Estados Unidos, lo que lleva a Didi-Huberman a 
proponer (para pensar esta obra) que el ABC es 
un informe poético de una guerra expuesta por 
un hombre en el exilio, es decir, desde una 
necesaria distancia que es tanto separación 
como acercamiento30.  

Fig. 10: Kriegsfibel de B. Brecht, versión digitalizada en 
https://josefchladek.com/book/bertolt_brecht_-_kriegsfibel 

(acceso 10/06/18)  
 

                                                        
29Didi-Huberman, ¡Qué emoción! ……, 48 
30Didi-Huberman, Cuando las imágenes toman..., 12. 

https://www.memecenter.com/fun/1195259/stop-war/comments
https://www.memecenter.com/fun/1195259/stop-war/comments
https://josefchladek.com/book/bertolt_brecht_-_kriegsfibel
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Fig. 11.a: detalles de dos de los montajes del ABC de la guerra 
en su versión en inglés (War Primer, Londres: Verso, 2017) que 

exponen a los líderes nazis en momentos de celebración o 
relajadas. 

 

 
 

Fig. 11.b: Meme que muestra al ex presidente de los Estados 
Unidos, B. Obama, disfrutando la toma fotográfica mientras 

se lleva adelante la guerra contra Siria (en MemeCenter, 
usuario Twolves89, 

https://memecenter.com/fun/2258897/fuck-syrian-war 
acceso 20/02/19)  

 

 
 

Fig. 11.c: montaje que da cuenta de la continuidad de la 
fórmula visual para exponer a los líderes de los conflictos 

armados, sea en la Alemania nazi que denuncia Brecht (War 
Primer, Londres: Verso, 2017) como en la democracia 

norteamericana a lo largo de los años (en la plataforma 
me.me, https://me.me/i/the-war-was-not-meant-to-be-won-

korea-vietnc-16000678 acceso 20/02/19)   

En este trabajo, entonces, Brecht está 
exponiendo la guerra a partir de una conjunción 
de formas heterogéneas que colisionan 
haciendo emerger un sentido crítico de la 
maquinaria bélica ya en acción. Aquí es donde se 
vuelve clave el método de montaje, donde “un 
mundo de heterogeneidades adjuntadas pero 
confrontadas, copresentes pero diferentes” dan 
lugar a un desorden organizado31. El ABC 
combina no sólo imágenes y palabras, sino que 
retoma una tradición poética clásica e imágenes 
de la prensa ilustrada de la época de un status 
disímil (provenientes de la cultura mediática 
cotidiana) dando lugar a un fotograma propio 
del fotomontaje moderno del cine. También en 
este cruce de formas el montaje permite ese 
choque de tiempos que ponen juntos figuras 
esperables de la guerra como aquellas absurdas 
o sin sentido (aparente): hay un enfoque lírico y 
épico de la guerra que sólo puede verse en este 
de-construir y re-montar32. El montaje es una 
forma de conocer.  

La construcción a través del montaje de 
estos fotogramas debe ser entendida desde el 
movimiento: un movimiento de saltos y cortes 
que generan conexiones desgarradoras que 
funcionan como síntoma33, es decir, no como un 
“signo de la época” sino como un advenimiento 
de algo que desgarra la experiencia previsible 
incluso de la guerra, que de por sí presenta un 
estado de desplazamiento de lo habitual34. El 
contexto bélico cobra un significado aún mayor. 
Como propone Didi-Huberman, a partir de la 
Gran Guerra en Europa, se expande en el terreno 
estético y de las ciencias humanas una 
necesidad de mostrar por montaje, con casos 
como los de Aby Warburg que ya ha sido referido 
así como la propuestas de Marc Bloch, Georg 
Simmel y Sigmund Freud: “El montaje sería un 
método de conocimiento y un procedimiento 
formal nacido de la guerra, que toma acta del 
‘desorden del mundo’”35.   

A partir de la relectura que hace Michaud36 
del historiador del arte Aby Warburg, se propone 
al montaje como una técnica que toma 
diferentes imágenes de diversos tiempos y 
estratos del pasado (descontextualizados y 
recontextualizados) y las hace colisionar. Es 
decir, hacer un montaje no es sólo encadenar 
imágenes disímiles sino llevar adelante un 

                                                        
31Ibidem, 103. 
32Ibidem, 34. 
33 Michaud, Aby Warburg ..., 24. 
34Didi-Huberman. Cuando las imágenes toman …, 65 
35Ibidem, 98 
36 Michaud, Aby Warburg...,  24 

https://www.memecenter.com/fun/2258897/fuck-syrian-war
https://me.me/i/the-war-was-not-meant-to-be-won-korea-vietnc-16000678
https://me.me/i/the-war-was-not-meant-to-be-won-korea-vietnc-16000678
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ejercicio de “choque” que configura nuevas 
constelaciones que sacan a la imagen de su 
aislamiento y produce efectos de conocimiento 
nuevos. Propiedades latentes de la imagen en su 
consideración aislada emergen y salen a la luz a 
partir del acto de “montar” juntas imágenes que 
no lo estaban originalmente y hacerse preguntas 
por el intervalo entre éstas. Para Warburg, la 
historia de la cultura era entendida desde la 
idea de “sedimentación” o “decantación” (en 
términos de Didi-Huberman), dado que 
figuraciones arcaicas emergen en la cultura 
moderna y cobra forma una “resurgencia”. La 
idea de “activo energético” que propone Horst 
Bredekamp37 sirve para pensar las fórmulas 
visuales que atraviesan la historia de la cultura 
occidental, tratando de recorrer las huellas que 
las imágenes dejan (su trazo visual pensado 
como un “fantasma”) y que en la conformación 
de constelaciones -a partir del montaje- pueden 
ser rastreadas (intento que comenzó sin concluir 
Warburg en su Atlas Mnemosyne en 1924).  

El meme se inserta en la tradición del 
montaje aquí propuesta, sumándole un 
elemento humorístico que es el que termina de 
generar el efecto de “colisión y resurgencia” de 
la técnica descrita. En el caso de los memes de 
tradición política, insertos en la línea 
genealógica de la sátira, la risa irónica y crítica 
es un rasgo vital para comprender su eficacia. 
Por otro lado, la apelación a la cultura popular a 
través de la intertextualidad también es 
fundamental dado que en ese poder de 
evocación reside su éxito (sean películas 
famosas o clásicas, series de TV, publicidades 
reconocibles o utilización de personajes de la 
cultura masiva). Hoy por hoy, además, existen 
plataformas para crear los memes rápidamente 
(como ser, www.memegenerator.net), utilizando 
sets de plantillas estandarizadas más o menos 
internacionalizadas (como ser el meme de Bad 
Luck Brian o Harold, Hide the pain, de los cuales 
hasta se puede reponer la historia de las 
personas reales por detrás de la imagen). Otros 
en cambio tienen un complemento localista que, 
al igual que el tipo de humor al que apelan, 
están situados en contextos específicos fuera de 
los cuales pierden su gracia y poder de eficacia. 
Asimismo, muchos de los memes que se 
producen al calor de un evento particular 
quedan fuera de circulación u obsoletos al pasar 
el tiempo (como ocurrió con muchos de los 
memes que se analizaron en el trabajo ya citado 

                                                        
37 Bredekamp, Horst. Teoría del acto icónico. (Madrid: Akal, 2017), 222. 

de Winckler y Pestarino, que respondían al 
debate presidencial llevado a cabo en Argentina 
en 2015 antes de las elecciones y que a los pocos 
meses no sólo desaparecieron por la condición 
efímera de la imagen pobre sino que quedaron 
desactivados por el cambio de contexto social y 
político). El método de montaje es 
imprescindible para pensar la construcción de 
los memes, más allá de que hoy por hoy, con la 
existencia de las plataformas estandarizadas hay 
una formalización en la construcción de algunos 
estilos comunes.  Sin embargo, la colisión y 
disposición de figuras provenientes de fuentes 
heterogéneas reviste un carácter que evoca la 
práctica brechtiana: lo esperable sumado al 
sinsentido para entender una experiencia en sí 
misma a veces caracterizada como absurda.  

 
 

Fig.12: meme que ridiculiza al ex presidente estadounidense 
B. Obama así como a sus argumentos para intervenir en Siria 

(en https://ar.pinterest.com/scgardenlady/syria/  del 
usuario Gardenlady, acceso 20/02/19)  

El hecho de que los memes sean un 
montaje de imágenes y palabras o frases de 
tiempos heterogéneos hace que generen una 
imagen de tiempo impuro, es decir, con su 
propia temporalidad creada a partir de la 
interpenetración de dos realidades diferentes, 
generalmente con un efecto cómico que podría 
devenir extrañamiento, como es típico de la risa 
humorística que describe Burucúa38. Esta risa es 
provocada por una yuxtaposición inesperada de 
elementos generando un nuevo marco 
(desacostumbrado) de personajes que revela 
una nueva organización de la realidad, dialéctica 
y confusa, pero que tiene un efecto de cognición 
a partir de este saber-montaje al que el meme 
también recurre. En el caso de los memes que se 
insertan en la tradición de la sátira, además se 
incorporan elementos de burla de los 

                                                        
38Burucúa, La imagen y...,  81. 

https://ar.pinterest.com/scgardenlady/syria/
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personajes que se quieren ridiculizar y cuenta 
con una potencia que busca dañar al poderoso 
(sea una figura política, religiosa o intelectual) 
(ver figura 12).  

 
 

Fig.13: meme que da cuenta de los continuados conflictos 
bélicos que ha llevado adelante Estados Unidos (en 
https://me.me/i/first-there-was-afghanistan-then-

iraqathen-egypt-nowstriaarm-exhausted-suick-12646530 
acceso 16/05/19) 

Un elemento fundamental para entender el 
montaje en todas estas propuestas visuales es la 
imaginación: ante un inmenso archivo de 
imágenes heterogéneas y anacrónicas es 
necesario tomar el riesgo que implica 
imaginar.39 Poner en una disposición conjunta 
elementos de diversas procedencias implica 
generar un encuentro significativo que sólo la 
imaginación permite y que se yergue como una 
forma de re-pensar la historicidad y su 
construcción. Ni los memes ni el ABC de Brecht 
están “contando” la historia o narrándola; no se 
trata de contar de hecho, sino de interpretar sus 
síntomas. En esta nueva visión que hace a una 
construcción de la historia como anacronismo 
también se está configurando una forma de 
memoria (inconsciente pero eficaz y activa). 
Como propone Didi-Huberman (y se puede 
pensar para el caso de los memes), para saber 
hay que imaginar, pero también hay que tomar 
posición. Un punto de arranque para esta 
aproximación y toma de posición es el humor 
(irónico, oscuro, punzante) que sobrevuela todas 
estas imágenes comentadas; como proponía 
Benjamin, el mejor punto de arranque para el 
pensamiento es la risa que conmociona primero 
al diafragma (al cuerpo) y luego al alma 
(dislocación del pensamiento)40. La risa opera 
cognitivamente, siendo por tanto un arma ante 

                                                        
39Didi-Huberman, Georges Cuando las imágenes tocan lo real, (Madrid: 
Círculo de Bellas Artes 2010), 4. 
40Benjamin, Walter El autor como productor, (Santiago de Chile: CEME, 
2008), 10.  

la estetización de la política y la miseria que 
preocupaba a Benjamin. Siguiendo a Burucúa, 
debemos “[aprender] de qué modo quienes ríen 
han de contagiarse el movimiento los unos a los 
otros y así al crecer la risa de uno en otro, 
llevarla al colmo y hacer que hasta los muertos 
rían”41. 

 
 

Fig. 14: meme que retoma la temática de la extensión 
temporal de la guerra (en https://me.me/i/when-tanks-start-

getting-registration-plates-romanian-memes-best-
collection-2d99d02aacc941c49a38979a29228ccf acceso 

16/05/19) 
 

 
Fig. 15: meme que hace referencia a un popular juego (Angry 

birds), de la plataforma  MemeCenter, en 
http://www.funnycaptions.com/img/76360/angry-birds-

level-syria/ (acceso 16/05/19)   

IV. A modo de cierre: por un saber-montaje 

Una imagen bien mirada sería por lo tanto 
una imagen que ha sabido desconcertar, 
después renovar nuestro lenguaje y por lo 
tanto nuestro pensamiento42.  

A través del método de montaje fue posible 
pensar un nuevo haz de relaciones para 
aproximarse a la experiencia de la guerra, que 
aunque se presente como estado de excepción, 
forma parte de la experiencia (política) mundial 
a punto tal que una pregunta por su exposición 
se vuelve urgente. ¿Cómo exponer la guerra? En 

                                                        
41Burucúa, La imagen y…, 108. 
42Didi-Huberman, Cuando las imágenes tocan..., 10. 
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Sudamérica, la  Guerra contra el Paraguay fue de 
las primeras en ser enteramente registrada y 
hubo un intento persistente por hacer visible y 
“legible” aquel conflicto como puede apreciarse 
en el Álbum de la Guerra del Paraguay de 189343.  
Es interesante recalcar que la producción de 
imágenes en este caso funcionó tanto desde la 
propia cultura local que fue devastada por los 
atacantes (Brasil, Uruguay y Argentina) en forma 
sobre todo de ilustración; así como por 
compañías profesionales (por ejemplo, Bate & 
Cia.) que luego vendían las fotografías en 
formato de postal. La imagen daba cuenta de las 
propias condiciones de su producción y los 
recursos disponibles. La pregunta por la 
producción pero también por la exposición de 
dichas imágenes se revitaliza al pensar qué pasa 
hoy con los memes que son otra manera de 
aproximarse (desde la imagen) al fenómeno de 
la guerra en este caso -fundamentalmente- 
desde los Estados Unidos, es decir tomando 
distancia de la zona de conflicto. Dicho 
distanciamiento, repensado por Didi-Huberman 
al recuperar la obra de Brecht, puede 
resignificarse en tanto capacidad de producir un 
extrañamiento que emerge en el caso del ABC a 
partir del montaje crítico. Lo mismo podría 
plantearse para los memes que denuncian la 
maquinaria bélica y evidencian los argumentos 
(hasta ridículos) que se han esgrimido para 
llevarla a cabo.  

 
 

Fig. 16.a: Meme que alude a la relación entre los conflictos 
fuera del territorio norteamericano y los veteranos en el 

propio suelo estadounidense, sin poner en tela de juicio la 
maquinaria bélica sino a quién debería prestársele atención 

en ese entramado de guerras  (en 
https://imgflip.com/i/uikuh, hecho por el usuario 

jmidnight523, acceso 20/02/19)  

Por supuesto es necesario aclarar que 
existe una cadena de imágenes que o bien no 
problematizan la guerra o bien la desmerecen 

                                                        
43Díaz-Duhalde, Sebastián. La última guerra. Cultura visual de la Guerra 
contra el Paraguay. (Buenos Aires: Sans Soleil Ediciones, 2015), 192 

sin necesariamente estar en contra del 
mecanismo que una guerra pone en movimiento. 
Tal es el caso de los memes que señalan como 
absurdo el hecho de que se apoye una 
intervención “liberadora” a Siria (no 
problematizada) cuando a los veteranos de 
guerra que residen en Estados Unidos no se les 
da ningún apoyo so pretexto de que no hay 
recursos económicos para tal fin, reforzando una 
idea de nacionalismo que resalta el binomio 
Nosotros/Otros (ver figuras 16.a y 16.b).  

 
 

Fig. 16.b: En este caso se apela a la figura de Patricio, un 
reconocido personaje del programa infantil Bob Esponja (en 
https://me.me/i/just-saw-this-vietnam-veteran-at-the-bus-

stop-so-430009 acceso 20/02/19).  

Como se propuso al comienzo, las imágenes 
pobres pueden alimentar una economía visual 
que apuntala el statu quo o generar una cadena 
visual alternativa. Ante el conflicto bélico ocurre 
de igual modo.  

 
 

Fig. 17.a: meme que da cuenta de las incongruencias de la 
guerra en Medio Oriente (en https://me.me/i/knock-knock-

whos-therero-democracy-the-media-muuurika-t-6171217 
acceso 16/05/19) 

Cabe siempre preguntarse ante los 
itinerarios de las imágenes de guerra por su 
dimensión espectacular, volviendo al 
interrogante benjaminiano y a la preocupación 
que Didi-Huberman destaca para pensar la 

https://imgflip.com/i/uikuh
https://me.me/i/just-saw-this-vietnam-veteran-at-the-bus-stop-so-430009
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https://me.me/i/knock-knock-whos-therero-democracy-the-media-muuurika-t-6171217
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aparición de los pueblos en el espectáculo del 
mundo44. Sin duda, en este trabajo se rescató 
una tradición de denuncia dentro de las posibles 
figuraciones que la guerra permite, pero no es la 
única. Como se propuso con el caso de Abu 
Ghraib, podemos recuperar la mirada del 
perpetrador o evocar una resistencia en un 
determinado aparecer político. En ese caso se 
apela a rescatar el derecho a la imagen de los 
pueblos y su disputa por una plasmación y 
distribución de lo sensible- en términos 
rancierianos- diversa. Cuando en 1944 desde 
Auschwitz miembros de uno de los 
Sonderkommando logran fotografiar a 
hurtadillas la cámara de gas -oculta e invisible 
en ese momento- se generó una imagen de la 
guerra (y del genocidio) inimaginable hasta ese 
entonces. Fue necesario “arrancarle una imagen 
a ese infierno” en términos de Didi-Huberman 
para poder imaginarlo y así combatirlo45. Hoy, la 
creación de nuevas imágenes, a partir de los 
montajes que los memes permiten pero que ya 
rastreamos en las articulaciones de Goya en sus 
Desastres y en el ABC de Brecht, nos dan acceso 
a una nueva forma de mirar y por lo tanto de 
pensar la experiencia de la guerra.  

 
 

Fig. 17.b: meme que ridiculiza el escenario que plantea el 
conflicto bélico apuntando las similitudes entre las prácticas 

de uno y otro bando (en https://me.me/i/welcome-to-
syriafightgobassa-and-you-get-to-kill-civilians-with-
63f61fabd2f347fba3de389a0967587f acceso 16/05/19) 

                                                        
44Didi-Huberman, Georges. Pueblos expuestos, pueblos figurantes. 
(Buenos Aires: Editorial Manantial, 2014), 21. 
45Didi-Huberman, Georges Imágenes pese a todo. (Barcelona: Paidós, 
2004), 28. 

Se descompone una realidad familiar 
doblemente: en primer lugar, porque la guerra 
irrumpe en la cotidianeidad -al menos en 
Occidente-; y por otro lado porque en el montaje 
se permite una disrupción en la disposición 
visual de aquello que se espera al pensar las 
imágenes de la guerra.  Lo esperable y lo 
insólito. De esta manera pasamos de un 
desorden del mundo (real en tanto actual) a un 
caos compuesto (visual)46. La relación visual de 
la guerra es el montaje (desmontar primero para 
volver a montar después). Desde el gesto 
sublevado del Sonderkommando47 hasta el gesto 
virtual que nos deja como huella un meme 
perenne y frágil pero potente, encontramos una 
manera de no sólo denunciar, testimoniar, dar 
registro, sino de resistir a aquello que se impone 
durante el conflicto bélico. Es a partir de esta 
potencia visual que tiene trayectoria e historia 
en la cultura visual occidental que se 
emparentan prácticas en principio disímiles (los 
grabados del siglo XIX, el fotomontaje de 
mediados del siglo XX, el meme de la Web 2.0 del 
siglo XXI). Como siempre, un medio de la imagen 
evoca a los anteriores. Es necesario entender 
que la imagen no es sólo un corte visible que 
libera signos de su propia época y su propio 
tiempo, sino que debe pensarse como una 
huella que toca también otros tiempos 
suplementarios y por eso mismo permite 
acercarse a la historia (y la memoria) desde una 
perspectiva anacrónica. Asimismo, preguntarse 
por la procedencia de nuestras propias 
imágenes y nuestros propios repertorios 
visuales (a partir de los cuales interactuamos y 
actuamos en el mundo) requiere ese mismo 
ejercicio que hace colisionar tiempos 
heterogéneos y nos coloca en una distancia que 
permite reformular lo ya formulado: dislocar las 
formas para dislocar el pensamiento, sin 
importar la calidad de las imágenes ni sus 
jerarquías dentro de la economía visual que les 
toca habitar e instituir.  

                                                        
46Didi-Huberman, Cuando las imágenes toman..., 112. 
47 Que también generó una visualidad de mala calidad vinculada a la 
condición de producción de las fotografías en el campo, pero de alto 
impacto político-social, como ocurre con los memes. 
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